
DasPanzerfahrzeug,daser imKriegentwi-
ckelte, konnte die Armee nicht brauchen,
weil es viel zu schnell war. Man kennt das
irre Tempo, in dem es durch die Gegend
wieselt, von den „Looney Tunes“, den ver-
rückten Zeichentrickfilmen, mit ihren
Helden Bugs Bunny oder Daffy Duck, die
inderVorkriegs- undKriegszeit demame-
rikanischen Traum einen neuen Drive ga-
ben. Aus diesem Geist ist der Film „Tu-
cker“ entstanden. Er ist ein Loblied auf
den amerikanischenHelden, ein Eigenlob,
denn in Tucker sahen sie sich 1988 selber
gespiegelt, der Filmemacher Francis Cop-
pola und dessen Produzent George Lucas.
Der Film kam gerade auf DVDwieder raus
und wirkt, da überall nur Stillstand ist,
frischer denn je.

Der junge Unternehmer Preston Tu-
cker, hinreißend verkörpert von Jeff
Bridges,will nachKriegsendedasAutoder
Zukunftbauen,mitHeckmotor, Scheiben-
bremsen, Gurten. Und einem dynami-
schen Styling und metallischen Farben.

Ganz imSinnedesNewDeal, ein Start-up-
Unternehmen. Die großen Autofirmen tun
natürlich alles, um ihn auszubremsen,
und die Politik spielt fleißig mit, an der
Spitze der Senator Ferguson, verkörpert

von Lloyd Bridges, dem Vater von Jeff. Er
hat auch den Oberträumer im Visier, Ho-
ward Hughes, der einen kleinen Auftritt
hat.

In Ypsilanti, Michigan, hat Tucker sei-
nenFirmensitz, seinFamilienhaus,woent-
wickelt und gebastelt wird im Familien-
kreis, in der Küche und in der Scheune da-
neben. Coppola, der selbst eins der weni-
gen gebauten Tucker-Automobile besitzt,
wollte schon 1973 diesen Film machen, er
hatte die Studiogroßproduktionen satt,
wollte lieber experimentieren, mit den
neuen elektronischen Bildern in seinem
neuen Studio Zoetrope, wie er das in „One
from the Heart“ probiert hatte. Marlon
Brando hat er damals für die Rolle des Tu-
cker angefragt.

„Tucker“ ist ein Familienfilm, der sich
ebennicht ins Innerezurückzieht.Dieame-
rikanische Familie ist grell und aufdring-
lich, sie stellt sich ungeniert zur Schau. PR
ist ein wichtiger Teil des Business. Jeff
Bridges ist jung und dynamisch, seiner

selbst unverschämt sicher, toll, wie er sich
ein paar im Eifer des Gefechts in die Stirn
fallendeHaarsträhnenwegstreicht. Seiner
Frau, der ebenso hinreißenden Joan Allen,
kann er da natürlich nichts vormachen:
„Don’t giveme that crooked smile you sto-
le fromClarkGable ...“TuckermachtFließ-
bandproduktion quasi in Handarbeit, wie

esdemKapitalismusderTraumfabrikent-
spricht. Weil „Tucker“ ursprünglich als
Musical gedacht war, lud Coppola damals,
1976, die erfolgreichenSongschreiberBet-
ty Comden und Adolph Green („Singin’ in
the Rain“) zum Arbeiten auf sein Landgut
ein, und Leonard Bernstein für dieMusik.

DiePolitikmacht schließlichTucker fer-
tig, die Börsenaufsicht zerrt ihn vor Ge-
richt, er hätte den Anlegern Geld aus den

Taschen gelockt und nie die Absicht ge-
habt,wirklichAutos zubauen.ZumGegen-
beweis fahren die fünfzig hergestellten
Tuckers vor dem Gerichtsgebäude vor.
Tucker hält, als wärenwir in einemCapra-
Film,dasgroßePlädoyeraufAmerikasun-
abhängigenUnternehmer, aufs free enter-
prise. Wenn wir das nicht bewahren, er-
klärt er,werdenwir einesTagesunsereRa-
diosundAutomobilebei unserenehemali-
gen Feinden kaufen. Das ist der Spirit, den
dann auchTrump beschwor, und den er so
blöde pervertierte. Tucker stachelt die
Geschworenenauf, sie sollen ihreBankver-
lassenundzumFenster stürmen,dieAuto-
mobile selbst in Augenschein nehmen. Er
gewinnt den Prozess, aber seine Firma ist
kaputt. Das Lächeln von Clark Gable, sagt
seine Frau, „ich habe oft gesehen, wie du
es übtest, wenn du dachtest, ich würde
nicht hingucken“.  fritz göttler

Tucker ist auf DVD und Bluray erschienen bei Pidax.

von thomas steinfeld

A
ls die Fotografie zu einer verbreite-
ten Technik und zu einerWare wur-
de, um die Mitte des 19. Jahrhun-

derts,wurden inallengrößerenStädtenIta-
liens Ateliers gegründet, die mit Bildern
derkulturhistorischbedeutsamenBauwer-
ke handelten. Dort konnten die vorbeizie-
henden Touristen aus dem europäischen
Norden,ausGroßbritannienoderausNord-
amerika Bilder der Stätten erwerben, die
in ihren Reiseführern für sehenswert er-
klärt worden waren: Die Piazza SanMarco
in Venedig, das Kolosseum in Rom, der
Dom in Florenz. Diese Bilder konntenmit-
genommen, in Alben gebunden und zu
Hause vorgezeigt werden. Unter den Rei-
senden gab es viele Menschen, die an der
Erhaltung und Restaurierung der histori-
schenOrtskerne lebhaften Anteil nahmen,
was etliche mäzenatische Engagements
zur Folge hatte. DenAusländernwar daran
gelegen, die historischen Stätten in einem
möglichstauthentischenZustandzuerhal-
ten.

Die Fotografien kamen solchen Bedürf-
nissen entgegen: Die Dokumente der Ver-
gangenheit galtenmehr als dasLeben, und
nur selten sind Menschen auf den Bildern
zu sehen. Meist steht ein Bauwerk für sich
allein, als wäre es über die Jahrhunderte
einfach stehengeblieben, während allen-
falls die Jahreszeiten darüber hinwegzo-
gen. In der Kunstgeschichte bilden solche
Aufnahmennachwievordenwissenschaft-
lichen Standard, während sich der unbe-
fangene Betrachter wundert: War dieWelt
damals so leer? Dann überlegt er sich, ob
sie tatsächlich so war, oder ob vor der Auf-
nahme aufgeräumt worden war, vielleicht
der langen Belichtungszeiten wegen. Man
weiß es nicht. Doch bleibt die Vorstellung,
damalshättemanalleinvorMichelangelos
David stehenkönnen.Undauchdiese Idee:
Damals,denktmansich,hättendiehistori-
schenGebäudenoch„richtig“ausgesehen,
ohne die Autos, ohne die vielenMenschen,
ohne Plakate und Werbetafeln und den
ganzen Klimbim der Gegenwart.

Die BibliothecaHertziana, das deutsche
kunstgeschichtliche Institut in Rom, zeigt
gegenwärtig im Internet die Ausstellung
„RomundNeapel imFrühjahr2020.Doku-
mentationsfotografie im Lockdown“, die
sich den Innenstädten von Rom und Nea-
pelwidmet,wiesiedieFotografenderHert-
ziana imFrühjahr2020fotografierenkonn-
ten, im „Lockdown“. Für drei Monate wa-
ren die Menschen in ihren Behausungen
eingesperrt. Die Städte waren leer. Man
siehtdasKolosseum,mansiehtdasPanthe-
on und denCampo de’ Fiori.Man sieht das
Castel Nuovo, die Galleria Umberto I, den
Straßenzug in der Altstadt Neapels, den
man „Spaccanapoli“ nennt. Man sieht

nicht einmal den Schatten eines Men-
schen. Sogar die Autos scheinen sich in ein
paar Nischen zurückgezogen zu haben.

Wasbleibt, sinddie StraßenundGebäu-
de,ebendas,wasmanaufdenaltenGebäu-
den auch sah, in einem beinahe schon
traumhaften Zustand. Begleitet werden
die Bilder nun von der Überraschung, wie
wenig sich in hundert oder 150 Jahren ver-
ändert hat – und von der bangen Frage, ob
das, was man da betrachtet, nicht nur die
Vergangenheit, sondern auch die Zukunft
dieserStraßenundPlätzedarstellt: inStäd-
ten, in denen kein gemeinschaftliches Le-
benmehrmöglich ist, weil sich die Seuche
auf Dauer in ihnen niedergelassen hat.

Marcello Leotta, einer der Fotografen,
erklärt seine Stadt zu „Roma nuda“, zum
„nackten Rom“. Das Wort ist gut gewählt:
Denn so, wie die Nacktheit keineswegs der
natürliche Zustand des Menschen ist (das

„Nackte“ ist immerdas„Ausgezogene“), so
ist das vomsozialenLebenbefreiteGebäu-
de nicht dasDenkmal. Es ist „deserto“, wie
derKollegeEnricoFontolanmeint, „verlas-
sen“, wobei sich die Spannung zwischen
der belebten und der verlassenen Stadt
nicht dadurch vermindert, dass sich der
„Lockdown“ seitdem wiederholt hat. Im
Gegenteil: Es ist, als wäre die Zeit aus der
Stadt entwichen. Und es ist, als wäre Rom
nicht die „ewige Stadt“, weil sie Jahrhun-
derte oder Jahrtausende überdauert hätte,
sondernweil sichdasLebenaus ihrzurück-
zog, vergleichbar vielleicht dem Zustand
Roms im frühen Mittelalter, als nur noch
einpaarTausendMenschen inderehemali-
gen Hauptstadt der Antike lebten.

Nackt ist auch Neapel, so wie die Stadt
vonLuciano,MarcoundMatteoPedicini fo-
tografiert wurde. Aber die Entblößung hat
hier einen anderen Charakter: Sichtbar

wird nicht nur der steinerne Körper der
Stadt. Erkennbar wird vielmehr auch das
Maß, in dem dieser Körper misshandelt
wurde, durch Reklametafeln und Graffiti,
durch eine in großen Teilen improvisierte
Modernisierung, durch die grünen Netze,

die vor historischen Gebäuden aufge-
spannt sind, damit herunterfallende Stei-
ne nicht die Passanten verletzen. Anders,
alsman erwartet, erscheint dieser Zivilisa-
tionsschutt nicht als eine Zutat, die man
entfernenkönnte,woraufhindiereineSub-
stanz hervorträte. Nein, längst ist der
Kram in den Körper selbst eingedrungen,
sodass er Narben bildet, schlecht verheilte

Wunden oder Verstümmelungen. Auch
über das Ausmaß solcher Schäden klärt
der Blick auf die entkleidete Stadt auf.

In derKunstgeschichte besaßendie Bil-
der der von Menschen befreiten histori-
schen Stätten eine praktische Bedeutung:
Sie wurden hinzugezogen, wenn histori-
sche Bauwerke im ursprünglichen Zu-
standerhaltenwerdensollten. InvielenFäl-
len hatte diese Technik zur Folge, dass die
Vorstellung von einem Original, der einer
Restaurierungzugrunde lag, aufeineFoto-
grafieausdem19. Jahrhundert zurückging
–woraufhindieWiederherstellungzurKo-
pie einer Kopie wurde. Ob die Fotografien
der imLockdownvonMenschenentkleide-
ten Städte eine vergleichbare Verwendung
finden werden?Wahrscheinlicher ist, dass
sie weniger zurück- als vorausweisen: auf
eine Zukunft, in der Innenstadt undMuse-
um zusammengefallen sein werden. 

Am Anfang ist das Querformat, guckkas-
tenüblich.Blickaufeine langeReihevonTi-
schen, an jedem ein lesender, blätternder,
auch mal über sein Buch eingeschlafener
Mensch. Die Kamera zoomt auf jeden ein-
zelnen.Wir sind in einer Bibliothek inNew
York. Der langhaarige Typ mit Brille links
–wir lernen ihnbaldalsEitan, einenBioge-
netiker mit jüdischen Wurzeln, kennen –
wird auf eine rothaarige junge Frau ein
paarTischeweiter rechts aufmerksam, die
arabischstämmige Studentin Wahida. Er
spricht sie über die Tische hinweg an, und
schon teilt sich der Bildschirm, zeigt links
Eitan, rechts Wahida. Oder zeigt oben die
beiden und unten die Totale. ZeigtWahida
in Einzelbildern aus zwei-, drei-, vielfa-
cher Perspektive, zeigt sie frontal, im Pro-
fil oder auchmal über die Köpfe der ande-
ren hinweg.

So beginnt eine interkulturelle Liebe im
Intellektuellenmilieu. Und so beginnt ein
Theater-Streaming im Split-Screen-Ver-
fahren, einer Technik, derer sich der Köl-
ner Intendant Stefan Bachmann bedient
hat, um seine 2019 herausgekommene In-
szenierung von Wajdi Mouawads Stück
„Vögel“ (SZvom23.9.2019)neuaufzuberei-
ten: als Filmformat für die Sparte „Drama-
zonPrime“,wieamSchauspielKölndasco-
ronabedingte Digitaltheater lustigerweise
heißt.

Im Film war der Split Screen vor allem
indenSechziger-undSiebzigerjahreneine
beliebteTechnik.UmzumBeispiel zweiTe-
lefonierendegleichzeitigzuzeigen,wieDo-
ris Day und Rock Hudson in „Bettgeflüs-
ter“ (1959). Oder um die Dynamik paralle-
ler Handlungsstränge wiederzugeben wie
bei dem perfekt geplanten Bankraub in
„ThomasCrown ist nicht zu fassen“ (1968).

Bei Bachmann ist es einMittel, demZu-
schauer mehrere Blickwinkel anzubieten,
als es bei einer normalen Aufzeichnung ei-
nes Theaterstücks der Fall wäre, und kä-
men dabei noch so viele Kameras und Clo-
se-ups zum Einsatz. Darüber, eine Insze-
nierungeinfach inderTotalenabzufilmen,
sind die Theater spätestens im zweiten
Lockdown hinaus. Aufzeichnungenmit ei-
gener Bildregie ernten indes oft den Vor-
wurf, den Blick des Zuschauers allzu aus-
schnitthaft zu führen, zumanipulieren.

In seiner Autonomie beschränkt ist der
Zuschauer natürlich auch beim Kölner
Split-Screen-Verfahren.Dentotal subjekti-
ven Live-Theaterbesuch kann der multi-
perspektivische Film nicht ersetzen, aber
als Experiment ist die digitale Umsetzung
der „Vögel“ auf- und anregend gelungen.
Bachmann hat sich dafür Andreas Deinert
an die Seite geholt, der als Live-Kamera-
mann und Videodesigner etwa auch für
Frank Castorf arbeitet. Wie er verschiede-

ne Split-Screen-Formen einsetzt, um Sze-
nen zu schärfen, zu kontrastieren und
trotz einer Gesamtansicht gleichzeitig De-
tailsbeidenFigurenherauszuarbeiten,Bli-
cke, Regungen,Nervositäten, ist enorm in-
tensiv und entwickelt einen starken Sog.
MouawadsNahost-undGenerationenkon-

fliktdrama „Vögel“ eignet sich dafür aber
auch besonders gut. Die Liebesgeschichte
zwischen Wahida und Eitan entwickelt
sichzueiner tragischenFamiliengeschich-
te vor israelisch-deutschem-palästinensi-
schemHintergrund, es ist eine Geschichte
über mehrere Städte, Länder und Kriege

hinweg. In Israel, wo der Hauptteil der In-
szenierung spielt, kommen schließlich
drei Generationen an Eitans Krankenbett
zusammen und dem lange gehüteten Ge-
heimnis der Großeltern auf die Spur.

Das alles ist von demkanadisch-libane-
sischen Autor Wajdi Mouawad, einem
Meister der politdramatischen Suspense
(„Verbrennungen“), aller Textlastigkeit
und Well-made-Konstruktion zum Trotz
ungemein spannend und filmtauglich er-
zählt. Und so klar, unaufgeregt, szenisch
elegant und auf die Figuren konzentriert,
wieStefanBachmanndas inallerRuheum-
gesetzt hat, fügt sich seine Inszenierung
astrein insBildschirm-Kästchen-Kleinfor-
mat.Das ist süffigesErzähltheatermit ein-
nehmenden Schauspielernwie Lola Klam-
roth (Wahida), Alexander Angeletta (Eitan)
und einem in seinemSchmerz sehr berüh-
rendenBrunoCathomas inderRollevonEi-
tans jüdischem Vater David.

Gesprochen wird in diesem Stück, das
auch von Sprache und Identität handelt,
auf Hebräisch, Arabisch, Deutsch und vor
allemaufEnglisch (dasEnglischewirdselt-
samerweise nicht untertitelt). Die Kölner
Schauspieler machen das wirklich gut, sie
habendafürSprachunterricht erhalten, im
Intro des Films erzählen sie davon. Nächs-
terSendetermin ist amkommendenSonn-
tag. Empfehlung! christine dössel

Es ist kein Zufall, dass ein großer Teil
derWieder- und Archivveröffentlichun-
gen auf Vinyl aus jener Zeit stammt, als
eine Generation jungerMusiker den
Jazz in die Moderne katapultierte. Vor-
bei war die Zeit dermusikalischenMus-
kelprotzereien des Bebop, die noch aus
denMacho-Ritualen der „Battles“ zwi-
schen den Solisten der Big Bands
stammte. Vorbei die nervöse Energie
der unmittelbaren Nachkriegsjahre, mit
ihrer Euphorie des Aufbruchs und des
Neuanfangs. Was zunächstMiles Davis
etablierte, war die Klarheit undMelan-
cholie jenesMinimalismus, der auch
der Grund dafür ist, dass einenMöbel
von Charles und Ray Eames oder Gebäu-
de von Oscar Niemeyer und Eero Saari-
nen umgehend in die bittersüße Laune
der Nostalgie nach derMidcentury
Modern-Stimmung der späten Fünfzi-

ger und frühen
Sechzigerjahre
versetzt.

Davis war lange
auf der Suche nach
der perfekten Ba-
lance, die er dann
in seinem legendär

nach vorne stürmenden Quintett mit
Herbie Hancock, Ron Carter und Tony
Williams fand. Die Stelle des Tenorsaxo-
fonistenmusste er ein paarMal umbe-
setzten, bis er mitWayne Shorter sei-
nen idealen Gegenpart gefunden hatte.
Eine dieser Zwischenlösungen war Sam
Rivers, mit dem er ein halbes Jahr lang
haderte, weswegen der auch nie auf
einer offiziellen Davis-Platte auftauch-
te. Was sehr schade ist, wie man auf
„Miles in Tokyo“ (Music on Vinyl) nach-
hören kann. Die Aufnahme aus dem
Sommer 1964 durfte damals nur in
Japan erscheinen. Man hört auch sofort
warum.Während sich Davis und die
Rhythmusgruppe sehr einig sind,
bringt Rivers die vier mit seinem ruppi-
geren Ansatz fast aus der Balance. Vor
allem auf „SoWhat“ hörtman das. Fast
doppelt so schnell wie imOriginal mit
John Coltrane, bleibt Rivers bis zu sei-
nem Solo außen vor, um dann die Frei-
heit der modalenMusik für einen Aus-
bruch in Atonalität und Überblasungen
zu nutzen, der schon eine Vorahnung
seiner Rolle als Treiber jenes radikalen
„Loft Jazz“ gibt, mit dem er sich seinen
eigentlichen Platz in derMusikgeschich-
te sicherte. Man spürt regelrecht, wie
RiversMiles Davis verstörte. Was nicht
oft vorkam.

Das holländische Label Vinyl on Jazz
bringt so einige der Jazzplatten von
damals heraus, die auf den Columbia-,
Atlantic- und RCA –Labels erschienen,

also bei Plattenfir-
men, die sichmit
ihren Erfolgen im
Pop oft radikalere
Experimente leis-
ten konnten, als die
kleinen Labels, die
ganz auf den Um-

satzmit Jazz angewiesen waren. Die
„Western Suite“ des Klarinettisten und
Saxofonisten JimmyGuiffre zum Bei-
spiel, ein Album, das denMinimalismus
auf eine ästhetische Spitze treibt. Nur
mit dem Posaunisten Bob Brookmeyer
und demGitarristen JimHall im Trio
reduziert er seine Impressionen aus
demWesten Amerikas auf ihre kammer-
musikalische Essenzmit einem luftigen
Klangbild. Das ist in sich so stimmig,
dass Bert Stern GuiffresMusik als Stim-
mungsvorlage über die Titelsequenz
seines legendären Festivalfilms „Jazz
an einem Sommerabend“ legte.

Wie tief die Auseinandersetzungmit
Ästhetik undMusiktheorie damals
ging, zeigt am anderen Ende der Instru-
mentierung das „New York N.Y.“-Album
des Arrangeurs und Komponisten

George Russell
(Verve). Der gehörte
genauso wieMiles
Davis zu jener Grup-
peMusiker, die sich
in den Fünfzigerjah-
ren regelmäßig im
Apartment von Gil

Evans trafen, der nicht weit von der
Jazzclub-Meile der 52nd Street wohnte.
Was Russell damit einem Ensemble aus
wechselndenMusikern wie John Coltra-
ne, Bill Evans undMax Roach in einer
suitenförmigen Ode an die Stadt New
York verarbeitet, umfasst die gesamte
Formensprache derModerne, die ähn-
lich wie bei Gil Evans Big Bands einen
herrlichen Schwebezustand erzeugt.

Das Russell-Album gehört zu einer
neuen Offensive von Verve, ähnlich wie
Blue Notemit seiner Tone Poet-Reihe
Archiv-Aufnahmen aufwändig zu res-
taurieren und als audiophile Sammler-
stücke zu veröffentlichen. Blue Note hat
in demRahmen schon einige Platten
aus der Vergessenheit zurückgeholt, die
aus der routinierten Ästhetik des Hard
Bop-Cool herausstechen. In letzter Zeit
waren das zum Beispiel „Byrd in
Flight“ von Donald Byrd und „The Ra-
jah“ von LeeMorgan, beides Trompeter,
die mit ihremGespür für griffige Num-
mern dieWirkung des Labels erhöhten.

Jetzt erscheintmit „TheWaiting
Game“ auch das zweite verschollene
Albumdes notorisch unterschätzten
Tenorsaxofonisten Tina Brooks. Der
war ein beliebter Sideman veröffentlich-
te zu Lebzeiten aber nur ein einziges
Albumunter eigenemNamen. Ähnlich

wie Byrd undMor-
gan verstand es
Brooks, den Biss
des Rhythm and
Blues auf die Lässig-
keit des Hard Bop
herunter zu kühlen.
 andrian kreye

Ursprünglich war
„Tucker“ als Musical
geplant gewesen

Zeigen diese Bilder nicht nur die
Vergangenheit, sondern
auch die Zukunft der Städte?

Der Zivilisationsschutt ist
längst in den Körper
der Städte eingedrungen

Grell, toll, ungeniert
Über ein halb vergessenes Werk von Francis Ford Coppola und George Lucas: den Familienfilm „Tucker“

Die große Entblößung
Menschenlose Städte und Horror Vacui: Die Bibliotheca Hertziana zeigt

Fotografien von Rom und Neapel, die im Frühjahrslockdown 2020 entstanden sind

Theater im Kästchen
Stefan Bachmann hat seine Kölner Inszenierung „Vögel“ von Wajdi Mouawad mit Split-Screen-Technik digitial umgearbeitet
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Amerikanischer Unternehmergeist: Jeff
Bridges träumt vom Erfolg.  FOTO: PIDAX

JAZZKOLUMNE

Keiner da: Die Spanische Treppe in Rom im vergangenen April.  FOTO: MARCELLO LEOTTA/BIBLIOTHECA HERTZIANA

Das Format ermöglicht gleichzeitig Close-ups und Totale. Oben links Lola Klam-
roth als Wahida, unten rechts Alexander Angeletta als Eitan. FOTO: SCHAUSPIEL KÖLN


